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Ale światy są tendencyjne
Agata Fiedotow
Abstrakt: Autorka opisuje znaczenie pojęcia „powieści tendencyjnej”, jak również jego szczególne użycie 
w polskiej teorii literatury w kontekście powieści socrealistycznej. W odniesieniu do koncepcji ideologii Louisa 
Althussera oraz teorii gustu czystego/nieczystego Pierre’a Bourdieu autorka kwestionuje ideę „tendencyj-
ności” w dyskursie, a co za tym idzie, stawia pod znakiem zapytania również zasadność określania powieści 
„mocno nasyconych ideologią” mianem „tendencyjnych”. Inspiracją do napisania artykułu był odbiór w Pol-
sce realizmu socjalistycznego, a w szczególności powieści czasu stalinizmu, których zapomniany sens oraz 
uniwersalną metaforykę autorka przedstawia w niniejszej pracy.
Wyrażenia kluczowe: powieść tendencyjna, socrealizm, ideologia, niesmak, przemiana świata
„A zatem dlaczego Słowacki wzbudza w nas zachwyt i miłość? […]
Hm… dlaczego? Dlatego, panowie, że Słowacki wielkim poetą był!
 Wałkiewicz! Dlaczego? Niech Wałkiewicz powtórzy – dlaczego? 
Dlaczego zachwyt, miłość, płaczemy, poryw, serce i lecieć, pędzić?”
Witold Gombrowicz, Ferdydurke
(Gombrowicz, 1987, s. 42)
Nad „tendencyjną” prozą stalinizmu z zachwytem nie pochylił się nie tylko żaden belfer, 
ale przez ponad trzydzieści lat od jej powstania – nawet żaden akademik. Nie zachwyca 
i już! Socrealizm stał się inspiracją trudnej dziś do określenia liczby schematycznych fa-
buł, wypełnionych przodownikami pracy i zatwardziałymi wrogami „nowego ładu”. Żadna 
jednak z nich nie zapisała się na trwałe w polskiej kulturze. Bo kto dziś słyszał o Lewan-
tach Andrzeja Brauna (Braun, 1954), Węglu Aleksandra Ścibora-Rylskiego (Ścibor-Rylski, 
1952), Mądrych ziołach Wiktora Żukrowskiego (Żukrowski, 1953) czy nawet Obywatelach 
Kazimierza Brandysa (K. Brandys, 1955) i Pamiątce z Celulozy Igora Newerlego (Newerly, 
1953)? Bo czy one „polskie”? Bo czy nadają się do „kultury”?
Jak postulował Stefan Żółkiewski na łamach „Kuźnicy”, socrealistyczna literatura miała 
być „świadomie zaangażowana na równi z innymi społecznymi siłami postępu we współ-
czesną walkę klasową” (Tomasik, 1991, s. 14). Szczególna rola w tym procesie przypa-
dała pisarzowi:
„Obowiązkiem twórcy, kształtującego duchową dziedzinę życia narodu, jest wczuć się w tęt-
no pracy mas ludowych, w ich tęsknotę i potrzeby, z ich wzruszeń i przeżyć czerpać na-
tchnienie twórcze do własnego wysiłku, którego celem głównym i podstawowym winno być 
podniesienie i uszlachetnienie poziomu życia tych mas. Twórczość oderwana od tego celu, 
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sztuka dla sztuki, wynika z pobudek aspołecznych […] Trzeba, żeby nasi twórcy współcześni 
pamiętali, że ich dzieła powinny kształtować, porywać i wychowywać naród”1.
Pisarza obowiązywała tzw. postawa partyjna oznaczająca opisywanie świata w spo-
sób, jaki nakazuje partia, zgodnie z zasadami tzw. rozwoju społecznego narzuconymi 
przez materializm historyczny. Wiązano to z zasadą „typowości”, wbrew potocznemu ro-
zumieniu oznaczającą nie uśredniony, lecz postulowany obraz rzeczywistości. Program 
zakładał także tzw. przełom tematyczny, kierując uwagę twórców przede wszystkim na 
realizację planu sześcioletniego: budownictwo, rozwój przemysłu czy kolektywizację wsi.
Socrealizm, wprowadzony do literatury decyzją zjazdu szczecińskiego Związku Litera-
tów Polskich obowiązywał przez cały okres planu sześcioletniego aż do symbolicznego 
momentu publikacji Poematu dla dorosłych Adama Ważyka na łamach „Nowej Kultury” 
w 1955 roku. Gdy wraz z odwilżą stopniowo znikał stalinowski terror, socrealistyczna 
twórczość w świadomości polskiej inteligencji stawała się synonimem „sztuki zdegra-
dowanej” (Głowiński, 1992) czy, jak mówił Zbigniew Herbert, przykładem „zbrodni, która 
dokonała się na kulturze” (Bikont & Szczęsna, 2006, s. 493).
Powojenna inteligencja, skompromitowana udziałem w socjalistycznym planie inżynie-
rii dusz, okresem minionym zajmowała się niechętnie. Pisząc o socrealizmie na początku 
lat dziewięćdziesiątych, Michał Głowiński przede wszystkim czuł potrzebę usprawiedli-
wienia tej decyzji:
„Muszę się wytłumaczyć z podjęcia tego właśnie tematu, spotykałem się bowiem z apodyk-
tycznie formułowaną opinią, że czymś takim zajmować się nie warto. Otóż pozwalam sobie 
myśleć inaczej. Rzeczywiście socrealizmem zajmować się nie warto wówczas, gdy naukę 
o literaturze, a jej historię przede wszystkim, pojmuje się wyłącznie jako bezpośrednie mó-
wienie o wartościach, a więc o arcydziełach i zjawiskach znaczących. Socrealizm jest anty-
wartością, musiałby przeto zniknąć z pola widzenia” (Głowiński, 1992, s. 5).
Badacze systematycznie wypełniali lukę, którą wokół socrealizmu w nauce wytwo-
rzyły okoliczności polityczne, jednak specyﬁ ka socrealizmu jako tematu wciąż pozostaje 
„czymś”, co rozumie się samo przez się. Ewa Toniak, autorka opracowania Olbrzymki: ko-
biety i socrealizm, podkreśla, że jako badaczka socrealizmu „nie obraża się i nie wystawia 
ocen”, zakładając intuicyjną wiedzę czytelnika o tym, iż ocena – w dodatku negatywna 
– ma być domyślną reakcją na socrealizm (Toniak, 2008).
Kiedy się obserwuje dyskurs o socrealizmie, nie sposób pominąć milczeniem paradok-
salnej sytuacji, w której jego komentatorzy (nie wyłączając autorki niniejszego tekstu), 
formułując główny zarzut wobec socrealistycznej twórczości lub tylko będąc jego świa-
domi, w sposób nieunikniony potwierdzają swój udział w „ideologiczności”, na temat 
której się wypowiadają.
Socrealizm oskarża się o „propagandę”, podporządkowanie polityce państwowej
i współtworzenie totalitarnych mechanizmów zniewalania. Rzecz nie w tym, żeby 
1 Z przemowy Bolesława Bieruta podczas otwarcia wrocławskiej radiostacji (Tomasik, 1988, s. 10).
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zaprzeczać, lecz by zastanowić się nad sensem podnoszonych przeciw niemu zarzutów. 
Wskazują one bowiem na zjawisko znacznie przekraczające ponad półwieczne zmagania 
Polaków z „obcym” ustrojem: zaprzeczanie obecności ideologii w dowolnym dyskursie, 
a w konsekwencji wykorzystywanie „ideologiczności” jako podstawowego argumentu 
przeciw swym – skądinąd ideologicznym – antagonistom.
W świat socrealistycznej powieści nie sposób wejść, nie odnosząc się do jej percepcji 
w polskiej świadomości, a tym samym nie podejmując próby zrozumienia sensu „tenden-
cji” uważanej za jeden z podstawowych wyróżników twórczości okresu stalinowskiego. 
Gatunek powieści tendencyjnej oraz problem „tezy” i „ideologii” w dyskursie będą przed-
miotem pierwszej części tekstu. Druga będzie próbą odczarowania socrealistycznych 
światów przedstawionych z odniesieniem do tych wątków, których osobliwość na swój 
sposób może „zachwycać”.
Wokół powieści tendencyjnej
Istnienie określenia „powieść tendencyjna” ma odróżniać „tendencyjne” czy, mówiąc 
inaczej, „posiadające tezę” utwory od wszystkich innych powieści. Teoretycy literatury 
przekonują, że podstawą tej różnicy jest oparcie prozy na pewnej ideologii. Słownik ter-
minów literackich podaje, że powieść tendencyjna to „odmiana powieści, w której świat 
przedstawiony i sposób rozwijania narracji podporządkowane są przyjętym przez autora 
założeniom ideologicznym bądź politycznym o charakterze doraźnie aktualnym” (Sławiń-
ski, 1988, ss. 387–388). Wojciech Tomasik dodaje do tego: świat przedstawiony oparty 
na dualistycznym systemie wartości, obecność apelu skierowanego do odbiorcy, jak też 
doktrynalny intertekst, wymuszający prawidłowe odczytanie powieści. Wymienia ponad-
to cechy szczególne polskiej prozy okresu 1949-1955. Po pierwsze, jest to stosowanie 
środków stylistycznych, które pozwalają na powiązanie treści propagowanych z syste-
mem funkcjonujących stereotypów społecznych głównie poprzez struktury kliszowe, co 
jako nośnik potocznej wiedzy pozwala asymilować nową rzeczywistość do schematów 
znanych odbiorcy. Po drugie, respektowanie kompetencji literackich odbiorcy poprzez 
wykorzystywanie skonwencjonalizowanych układów literackich, jak np. schemat miło-
ści z przeszkodami. Po trzecie, to stosowanie struktury parataktycznej – konstruowanie 
fabuły w taki sposób, że kolejne składniki ciągu zdarzeń nie łączy relacja przyczynowo-
-skutkowa, lecz relacja powtarzania tej samej myśli; w przypadku konstrukcji bohaterów 
ich charakterystyka powtarza się w opisie zdarzeń, w jakich uczestniczą, oraz poprzez 
użycie znaczących imion. I wreszcie – zacieranie w wypowiedzi jej perswazyjnego i kli-
szowego charakteru (Tomasik, 1988, ss. 29–31).
Trudno kwestionować fakt, że są to cechy większości powieści czasów planu sześcio-
letniego, ale trudno jednocześnie zaprzeczyć, że są to również właściwości wielu innych 
gatunków literackich. Odwoływanie się do stereotypów, posługiwanie kliszami literac-
kimi, a nawet konstruowanie fabuły i postaci w oparciu o powtarzaną myśl przewodnią 
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nie jest niczym szczególnym dla socrealizmu. Wśród utworów, które noszą takie cechy, 
można bez zastanowienia wymieniać literaturę dziecięcą, różne rodzaje pisarstwa dekla-
rującego się jako „dydaktyczne” lub „polityczne”, czy wreszcie bardzo obszerną i trudną 
do jednoznacznego określenia literaturę kierowaną do tzw. mniej wymagających czytel-
ników. Ponadto jeśli przyjrzeć się ostatniemu z wymienionych przez Wojciecha Tomasi-
ka elementów, tj. „zacieraniu w wypowiedziach ich perswazyjnego charakteru”, można 
zapytać, czy te utwory, w których perswazyjności nie dostrzegamy, nie są przypadkiem 
najdoskonalszymi w swej kategorii – „powieści tendencyjnych”?
Szwedzka skuteczność
„[…] metody nasze wyrabiania pupy nie mają sobie równych, a ciało nauczycielskie pod 
tym względem dobrane jest jak najstaranniej. Czy chciałby pan zobaczyć ciało?”
Witold Gombrowicz, Ferdydurke
 (Gombrowicz, 1987, s. 37)
Próbując zatem odpowiedzieć na pytanie, czym jest „literatura tendencyjna”, należało-
by zapytać, co odróżnia ją od jakiejkolwiek innej literatury – literatury po prostu. Główny 
bohater bestsellerowej szwedzkiej trylogii kryminalnej Millenium, dziennikarz śledczy 
i feminista przypominający samego autora, Stiega Larssona, tropi „mężczyzn nienawi-
dzących kobiety”, czyli seryjnych gwałcicieli i morderców. Bohaterka kryminalnej sagi 
Camilli Läckberg dyskutuje o konsekwencjach faszyzmu czy potrzebie zaangażowania 
ojców w wychowanie dzieci w trakcie kolejnych śledztw.
Można wymienić jeszcze przynajmniej kilku czytanych na całym świecie szwedzkich 
autorów, jak Henning Mankell czy Leif G. Persson, którzy w swej twórczości odnoszą się 
do społeczno-politycznych problemów dzisiejszej Szwecji. Współczesny kryminał, nazwij-
my go socjaldemokratycznym, dobrze sprawdza się jako fabularny głos w dyskusjach le-
wicy nad „patriarchalnym” modelem społeczeństwa czy rosnącym w siłę skandynawskim 
neonazizmem, wrogim wobec wartości liberalnych demokracji.
Jeśli wziąć pod uwagę milionowe nakłady, niemal „produkcyjne” tempo powstawania 
kolejnych tomów, dosyć schematyczne fabuły oraz polaryzację postaw bohaterów – pra-
wych inspektorów, godzących pracę detektywistyczną z obowiązkami ojcowskimi, którzy 
zmagają się ze złoczyńcami powodowanymi niechęcią do kobiet i pedoﬁ lami, wyłudza-
jącymi świadczenia od ubezpieczycieli, a w dodatku niesegregującymi śmieci – trudno 
pominąć analogię z polską twórczością lat pięćdziesiątych. Dodać można jeszcze, że 
szwedzkie kryminały doskonale spełniają rolę „wytwórczą”, nie tylko przyczyniając się do 
wzrostu sprzedaży powieści sensacyjnych na światowych rynkach, ale i przyciągając do 
Skandynawii klientów nowej branży – turystyki kryminalnej, którzy podróżują szlakiem 
powieściowych bohaterów (Walat, 2013).
Można zaprzeczać podobieństwu, twierdząc, że oba gatunki różnią się co do istoty – 
literatura socrealistyczna zaistniała dzięki politycznym decyzjom i cała jej moc w tych 
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decyzjach właśnie tkwiła, zaś szwedzki „kryminał socjaldemokratyczny” to nie „syste-
mowa propaganda”, lecz – pomimo wyrazistych poglądów – efekt suwerennych decyzji 
autorów. Przecież szwedzki system polityczny nawet nie rozważa możliwości tworzenia 
literatury mocą królewskiego dekretu. Któż więc lepiej go uprawomocni, jeśli nie pisarz, 
który korzystając z wolności słowa, podejmie temat przypadkiem aprobowany przez 
większość parlamentarną oraz niemal każdego Szweda?
Jeśli dodamy do tego oburzenie, jakie wśród Szwedów wywołała królowa Sylwia, 
ośmielając się naruszyć suwerenność literatury takimi oto słowami skierowanymi do pol-
skich studentów skandynawistyki: „Pamiętajcie, że kryminały są wytworem wyobraźni. 
Dla mnie społeczeństwo szwedzkie jest znacznie bardziej ciepłe niż ten ponury obraz, 
jaki tworzą” (Walat, 2013), otrzymamy poziom skuteczności reprodukcji społeczno-kul-
turowej, o jakim socrealistyczni „ideologowie” mogli tylko pomarzyć.
Szwedzki przykład jest dobry dlatego, że dzięki zestawieniu z twórczością socreali-
styczną pozwala przedstawić mechanizm funkcjonowania „ideologii” na dwóch biegunach: 
w warunkach tzw. demokracji liberalnej (gwarantującej wolności obywatelskie) i systemu 
z założenia godzącego w prawa jednostki. Wykazuje przy tym zdecydowaną przewagę 
tego, który – mówiąc językiem Pierre’a Bourdieu – najlepiej ukrywa układy sił leżące 
u podstaw. Ma też niewątpliwą wadę: przedstawiony wraz z literaturą stalinowską może 
mylnie sugerować, że „ideologiczność” to szczególna przypadłość twórczości „lewicowej”.
Zostawmy jednak szwedzkie kryminały, bo nie o nich tu przecież mowa. Chodzi przede 
wszystkim o wskazanie na dyskretną moc oddziaływania ideologii, najskuteczniejszej, 
gdy dobrze ukryta2.
„Powieścią tendencyjną” nazwiemy przede wszystkim taki utwór, którego „tendencję” 
jesteśmy w stanie dostrzec. Umiejętność jej dostrzeżenia ograniczają jednak podstawo-
we właściwości samej ideologii. Jak pisze Louis Althusser, „ci, którzy tkwią w ideologii, 
uważają z deﬁ nicji, że sami znajdują się poza nią: jednym z rezultatów ideologii jest prak-
tyczne «zanegowanie» ideologicznego charakteru ideologii przez ideologię: ideologia 
nigdy nie mówi: «jestem ideologiczna»” (Althusser, 2006, s. 24).
Oddziaływanie ideologii jest najskuteczniejsze wówczas, gdy intuicyjnie przyjmuje-
my pewien system wartości, zapominając o jego źródle i okolicznościach przyswojenia; 
wówczas, gdy przemoc symboliczna maskuje nie tyle represyjność instytucji oﬁ cjalnie 
z represją kojarzonych, ile przede wszystkim samą siebie. Tylko wtedy proces reproduk-
cji społeczno-kulturowej osiąga poziom zapewniający ciągłość ideologicznej „oczywi-
stości”. Poczucie oczywistości eliminuje więc także zdolność do identyﬁ kacji tendencji 
w literaturze, sprawiając, że „powieść tendencyjna” w powszechnym odczuciu staje się 
po prostu „powieścią”.
2 Przy czym „ukrycie” pozostaje względne – czasem wystarczy zapewnienie o obowiązującej wolności słowa i wcią-
gająca fabuła, by „powieść z tezą” stała się bestsellerem.
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Niesmak?
„– Jak to mnie zachwyca, kiedy mnie nie zachwyca?
– Jak to nie zachwyca Gałkiewicza, jeśli tysiąc razy tłumaczyłem Gałkiewiczowi, że go 
zachwyca?”
Witold Gombrowicz, Ferdydurke
(Gombrowicz, 1987, s. 43)
Przychodzi powrócić jeszcze do kategorii „czytelników mniej wymagających”. Im bar-
dziej niesztuką (niewartością) jest socrealizm, tym bardziej nie można mówić o nim, pomi-
jając kwestię estetyki i, siłą rzeczy, gustu. O gustach dobrze wychowani ludzie podobno 
nie dyskutują, ale, jak zauważa Bourdieu, „nie dlatego, że każdy ma swój gust, ale dlatego, 
że każdy gust uważa, że jest ufundowany w naturze – jest habitusem; w efekcie odrzuca 
inne jako skandal wynaturzenia” (Bourdieu, 2005, ss. 74–75). Owym skandalem wyna-
turzenia w dowolnym „obcym” dyskursie staje się więc „teza”, „tendencja”, której nie ma 
w przestrzeni („naszej”) normy – w „naszym” habitusie. Wskazanie „tezy” w socrealistycz-
nej powieści przychodzi z intuicyjną łatwością, z jaką zwykło się dostrzegać odstępstwo 
od normy, „naszej” i „swojskiej”. Jednak nie w samej sprzeczności między „tezą” a „normą” 
(habitusem), a zatem nie w zdolności do zidentyﬁ kowania „obcego” światopoglądu w lite-
raturze, leży przyczyna zaklasyﬁ kowania danego dzieła literackiego jako tendencyjnego. 
Dostrzeżenie „obcej” ideologii, czyli, mówiąc za Althusserem, po prostu „ideologii”, istot-
nie pozwala podmiotowi tego procesu wyznaczyć granicę pomiędzy „swoim” i „obcym”.
Ta granica i dokonujący się poprzez wskazanie ideologii proces autoidentyﬁ kacji nie są 
tym samym, czym wypominanie ideologii, które towarzyszy rozpoznaniu literatury jako 
tendencyjnej. Literatura z tezą to coś znacznie więcej niż literatura, w której dostrzeżono 
„ideologię”; to raczej literatura, którą na owej „ideologiczności” przyłapano, co gorsza, bez 
większego trudu. Nadanie powieści miana „tendencyjnej” niesie w sobie negatywną ocenę, 
co wynika nie tyle z dostrzeżenia jej ideologicznego „wynaturzenia”, ile przede wszystkim 
ze specyﬁ ki aktu demaskacji, który mu towarzyszy. Utwór zaklasyﬁ kowany jako mający 
tezę równocześnie zostaje uznany za stojący w sprzeczności z toposem dzieła sztuki jako 
takiego, u którego źródeł w powszechnym przekonaniu leży autorskie natchnienie, a nie 
decyzja administracyjna. Nieudolne „oszustwo” narratora, który w miejsce spodziewanej 
„fabuły” podkłada „tezę”, zostaje wykryte. Ujawnienie „prawdziwych” intencji dzieła jako 
„politycznych”, a nie „czysto literackich”, zdaje się uwydatniać jego artystyczną miernotę.
Demaskacja jest dla czytelnika podwójnie dotkliwa. Po pierwsze dlatego, że przyłapuje 
on narratora na „tanich”, łatwych do ujawnienia trikach „ideologicznych”, o których Pierre 
Bourdieu pisze, że „potępia się [je] jako «niskie», «uwłaczające», «hańbiące», gdyż dają 
widzowi poczucie, że traktowany jest jak pierwszy lepszy, jak ktoś kogo można zwieść za 
pomocą tandetnych chwytów” (Bourdieu, 2005, s. 598). Po drugie dlatego, że odkrywa, iż 
sedno tkwi nie tyle w samych technikach „ideologizacji”, ile w świadomej i systemowej 
gloryﬁ kacji „prymitywizmu” jako odpowiadającego jego („niskim”) gustom/ kompeten-
cjom. Socrealizm, w sposób rewolucyjny opowiadając się przeciw kanonom społecznie 
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ukonstytuowanego „smaku”, czyni „pięknym”, „czystym”, „wysokim” to, co tradycyjny zmysł 
zwykł nazywać barbarzyństwem. W próbie usankcjonowania odwrócenia ról w grupach 
dominujących i zdominowanych nie ma jednak szans powodzenia. Urażając swych adre-
satów, w istocie jedynie uprawomocnia dystynkcję epoki z jego perspektywy minionej. 
Co więcej zaś sprawia, że jawnie „propagandowej” siły jego wytworów boimy się bardziej 
niż „wielkiej literatury”.
Wielka odnowa: Jak to nie zachwyca?
Warto jednak zamienić czytelniczą dumę na ciekawość po to tylko, by wejść w świat 
socrealistycznej prozy, zarazem fascynującej plastycznością swej metaforyki, jak i odpy-
chającej niebezpieczną swobodą stapiania „starego” z „nowym”. Infantylne fabuły i nie-
poradnie konstruowani bohaterowie, gdy tylko zapomnimy, że powstali, by nas zwieść, 
mają swój urok.
Druga część tekstu będzie próbą wejścia w światy przedstawione stalinowskich po-
wieści. Gdyby jej celem miałoby być wprowadzenie w specyﬁ kę prozy socrealistycznej 
na kilku zaledwie stronach, byłoby to zadanie przynajmniej niezwykle nużące, jeśli nie 
bezsensowne zważywszy na istniejące opracowania. Dlatego poniższe akapity będą je-
dynie zaproszeniem do lektury, wystosowanym przez współczesną czytelniczkę. Przywo-
łane w kolejnych częściach fragmenty prozy posłużą konfrontacji „inności” socrealistycz-
nych fabuł ze współczesnym „gustem”. Dobór fragmentów i propozycje ich interpretacji 
trudno uznać za wyczerpującą odpowiedź na pytanie, czym jest socrealizm w percepcji 
współczesnego czytelnika. Stanowią raczej zbiór arbitralnie wybranych wątków, które 
mogą na swój sposób „zachwycać”, „porywać” czy „oburzać”. Wśród nich najwięcej uwagi 
poświęcono socjalistycznemu równouprawnieniu kobiet, które jest fascynujące w swej 
wewnętrznej sprzeczności, tak dalekiej od dzisiejszego trzeciofalowego feminizmu.
Z pewnością nie będzie to ten „zachwyt”, jaki zarezerwowaliśmy dla klasyków, zachwyt 
wedle tradycyjnego smaku, w przypadku którego, parafrazując Gombrowicza, „piękne” 
i godne uwagi jest to, co … „piękne”, a „wielkim” ten utwór, który jest … „wielki”. Będzie 
to raczej „zachwyt” naszych czasów, który potraﬁ  być poszukiwaniem osobliwości, nie-
jednokrotnie na granicy turpistycznej fascynacji brzydotą i pokracznością. Będzie to „za-
chwyt”, w którym na swój sposób zrealizuje się socrealistyczny postulat rewolucji sma-
ku, a jednocześnie będzie to „zachwyt” o pewnym potencjale poznawczym. Czy jednak 
nie złudnym?
Stalinowską prozę czyta się przede wszystkim jako opowieść o wielkiej przemianie, 
w której dominuje metaforyka początków nowego ustroju, z trudem kształtującego się 
na gruzach starego świata. Jednym z takich przykładów jest opowieść Janusza Meis-
snera o gdyńskim trawlerze – „Samsonie”, którego polimorﬁ czność – zwierzęca niepo-
radność połączona z człowieczą godnością – przywołuje wyobrażenia mitologicznych 
prapoczątków.
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„Dziób wynurzył się zupełnie […]. – Jeszcze trochę! Jeszcze! – wołał Roman, cofając się po 
belkach pochylni, podczas gdy dziób Samsona zdawał się nacierać na niego całym swoim 
ogromem, wzniesiony wysoko nad nim jak jakiś potwór przedpotopowy, który wynurzył się 
z morza, niebacznie zwabiony na ląd przez człowieka” (Meissner, 1952, ss. 128, 125).
„Samson” – zwierzę – ptak – człowiek – bestia to jeszcze nieukształtowany byt, po-
kraczny, ale noszący w sobie zarodki wszystkich przyszłych istnień. Jako narzędzie pracy 
i żywiciel, dom i schronienie na morzu przypomina uświęcone narzędzia pracy – bóstwa 
dające życie całej społeczności. Szczególna moc Samsona nie jest jednak – jak w świe-
cie biblijnym – oznaką boskiej przychylności, lecz skumulowaną w wielorybim brzuchu 
mocą całej załogi. Meissnerowski okręt przypominający starotestamentową wielką rybę, 
noszącą w brzuchu Jonasza, podobnie jak wiele innych ówczesnych fabuł nawiązuje do 
topicznego motywu socrealistycznej prozy – odrodzenia.
Socrealistyczne fabuły, proponując własną wersję odnowy rzeczywistości, często po-
dejmują dialog z tradycją chrześcijańską. Bohater powieści Zoﬁ i Dróżdż-Satanowskiej, 
mierząc się z boskim porządkiem, wedle którego od wieków toczy się życie w jego ro-
dzinnej wsi, sam wchodzi w rolę Boga – kreatora marksistowskiego świata. Na początku 
Opowieści wierzbowej czytamy: „Wiktor Jasienkowski z niewielką walizką w ręku zbliżał 
się do Łysej Wsi. Rozproszone w mroźnym powietrzu złote pasemka światła czyniły świat 
uroczystym, świątecznym i poważnym. Na wielkiej płaszczyźnie rzędami kucnęły chaty, 
Wiktor Jasienkowski wymówił prawie głośno: – Wieś” (Dróżdż-Satanowska, 1953, s. 9). 
Wejście Wiktora jest „uroczyste, świąteczne i poważne”, takie jakie może być wejście 
mieszkańca tradycyjnej wspólnoty do kościoła w dniu ważnej uroczystości. Wiejskie cha-
łupy „kucające rzędami” w zimowym pejzażu przypominają wiernych klękających w drew-
nianych ławkach, ustawionych rzędami przed ołtarzem. To święto to nowy początek, to 
ponowne stworzenie, które się dokonuje dzięki jednemu słowu: „Wieś”. „Ozłacająca” moc 
światła przydaje rzeczywistości odświętny charakter, nawiązując do upragnionego bo-
gactwa, które w nowym świecie ma być udziałem wszystkich. Twórca nowego porządku, 
jak wszyscy „typowi” po engelsowsku socrealistyczni bohaterowie, jest w tej roli zara-
zem nadludzkim kreatorem i zwykłym członkiem wspólnoty: Człowiekiem takim jak inni, 
mieszkańcem Wsi – Świata.
Gdy w tej samej powieści jeden z parobków decyduje się wstąpić do spółdzielni, czy-
tamy: „Gdyby go wówczas ktoś zobaczył, byłby się zdziwił niepomiernie. Garb bowiem 
z jego pleców gdzieś znikł, Michel3 wyprostował się i kiedy w kościele dzwony ostrym 
głosem dzwoniły na podniesienie, on oparłszy się o węgieł chaty zaśpiewał nagle cichym, 
ale ładnym, młodym głosem piosenkę, jakiej tu nikt nie znał: «Dana, moja dana, wzieni 
diabli pana,/ Wzieni go i niesum, parobki się ciesum», po czym spokojnie, pewnym kro-
kiem udał się w stronę wierzb [gdzie mieściła się spółdzielnia, ale także, zgodnie z lu-
dową tradycją, mieszkało licho – A.F.]” (Dróżdż-Satanowska, 1953, s. 92). Obraz parobka 
3 Obco brzmiące imię parobka, jak tłumaczy narrator, pochodzi z czasów niemieckiej okupacji, kiedy cudzoziemscy 
panowie zmienili jego prawdziwe imię „Michał” na „Michel”. Wydaje się, że w powieściowej fabule to jedna z oznak 
służących przedstawianiu, mówiąc językiem marksistowskim, „alienującej” siły pańskiej władzy, może też być śla-
dem przemiany, jakiej dawny świat poddał parobka.
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oddającego się na służbę diabłu, czyli… do spółdzielni, to z jednej strony oczywista kpina 
z wiejskich lęków przed nowym porządkiem, z drugiej zaś nawiązanie do tradycyjnych 
ludowych powiedzeń [na przykład „Bierz diable, co twego” czy „Bij diabła, aż go czarci 
wezną” (Krzyżanowski, 1969, s. 425)], sytuujących to, co dobre przy Bogu, zaś to, co złe, 
przy szatanie.
Kobieta i mężczyzna: pozory równouprawnienia
„[…] z żoną jest zupełnie jak z zapleczem frontu. Kiedy zaplecze jest mocne – front działa 
dobrze”
Marian Brandys, Początek opowieści
(M. Brandys, 1953, s. 145)
Równouprawnienie w socrealistycznej prozie realizuje się wyłącznie w obszarach wy-
znaczonych przez męski świat pracy i jest ściśle reglamentowane: oznacza danie stwo-
rzeniu, jakim jest kobieta, prawa do bycia człowiekiem – czyli mężczyzną. Retoryce rów-
nouprawnienia towarzyszy więc podtrzymywanie tradycyjnego modelu rodziny. Kobietę, 
co prawda, wypuszcza się z kuchni, by uczestniczyła w życiu społecznym i zawodowym, 
do kuchni jednak zawsze musi wrócić. Może wprawdzie jak mężczyzna stać się trakto-
rzystą, murarzem i mechanikiem, pozostaną jej jednak obowiązki domowe: nakarmienie 
męża i dzieci czy utrzymanie porządku, nie mniej ważne niż obowiązki zawodowe.
Dbać o dom oczywiście trzeba. Na krytykę zasługują więc te bohaterki, które jak Ciap-
ka Migoniowa lekceważą swe powinności: 
„Mieszkanie w dalszym ciągu robiło wrażenie koczowiska uchodźców, jakkolwiek Migoniowa 
z Piotrusiem objęli je we władanie już przed tygodniem. Widelce, łyżki i przybory do mycia 
wyciągano z walizek, które stały na wszystkich krzesłach. Kontrastowe wrażenie sprawiał 
stary rozpylacz do perfum z gałką w siateczce i porcelanowa pudernica, ustawione staran-
nie na komodzie” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 82).
Ale i przesadna troska o sprawy domowe nie świadczy dobrze o gospodyni: 
„Była taka […] jak żona listonosza Kranca, którą całe życie zajmował tylko problem cero-
wania skarpetek, jak połowica starzyka z Budeli, której dzień upływał na nieśpiesznym, 
pedantycznym szatkowaniu cebulki i szczypiorku z doniczki, jak setki tych kobiet, dla któ-
rych świat był tylko nieciekawym rynkiem z ﬁ rankami w oknach” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 77).
Bohaterkom, które siedzą tylko w domu, grozi nuda i zepsucie. Receptą na kobiece 
grzechy (próżność, lenistwo i złe prowadzenie się) zawsze staje się praca i zaangażowa-
nie w życie społeczne. Leośka, nieszczęśliwie zakochana w Teoﬁ lu, ślamazarna i leniwa, 
po wyjściu z domu całkiem się odmienia: „Od czasu, kiedy zaczęła pracować w świetlicy, 
objawiały się w niej niespodziewane tysiące nie przeczuwanych talentów. Leośka kwitła 
jak młoda matka, której macierzyństwo przywróciło nagle całą powagę i krasę” (Braun, 
1954b, s. 220). Nawet jednak uzasadnione wyjścia z domu muszą odbywać się za zgodą 
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mężczyzny: „Mam o szóstej zebranie koła rodzicielskiego […]. Stała przed nim jak grzeczna 
dziewczynka, która już chce iść na podwórze do gry w klasy” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 75).
Te niekontrolowane wyjścia budzą uzasadniony niepokój: 
„W mieszkaniu było pusto. […] Po raz pierwszy od bardzo długiego czasu Jan zastanawiał 
się, co mogła robić jego żona podczas częstych nieobecności w domu. Gdzie wychodziła? 
Po co? Do kogo? […] Przeszedł do drugiego pokoju, w którym pachniało zakurzoną ﬁ ranką 
i pudrem. Na łóżku leżały porzucone w pośpiechu części garderoby «na codzień», fartuszek, 
perkalikowa sukienka, lekko przybrudzona bielizna. Ciapka przebrała się gruntownie przed 
wyjściem!” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 210). 
Dom bez żony to nie-dom.
Natomiast dom bez męża to w sytuacji odbudowy kraju stan zupełnie naturalny i, jak 
tłumaczy żonie Piotr Kulbar, każdy musi ponosić oﬁ ary w związku z planem sześcioletnim, 
więc żona powinna to zrozumieć (M. Brandys, 1953, s. 123). Jednak większość powieścio-
wych żon tego nie rozumie, podobnie jak nie rozumie swych mężów, a co za tym idzie – 
ustroju. Konﬂ ikt małżeński między bohaterem pozytywnym i jego „drobnomieszczańską” 
żoną o późne lub rzadkie powroty do domu stanowi zupełnie podstawowy motyw fabu-
larny: „Przywitali się. – No i co? Spytała. Uśmiechnął się. – Realizujemy Plan Sześciolet-
ni. – To przez sześć lat będziemy widywali się co dwa tygodnie? Nie miał ochoty do per-
swazji. […] Kiedy sięgnęła po płaszcz, zdziwił się. – Wychodzisz?” (Konwicki, 1952, s. 49).
W socrealistycznej prozie nie ma złych mężów, są tylko żony, które ich nie rozumieją. 
Męskie grzechy – picie i bicie – są udziałem tylko jednego bohatera – Markowskiego 
z Lewantów. Choć tę postawę krytykują wszyscy towarzysze i grozi mu nawet wyrzuce-
nie z partii, wydaje się, że w powieściowym świecie wartości znajduje ona usprawiedli-
wienie: „Źle ożeniłeś się. […] Robotnik nie powinien brać niepracującej kobiety” (Braun, 
1954a, ss. 108–109). Odpowiedzialność spoczywa na kobiecie: „nie rozumiała go wtedy, 
gdy krwią znaczył warszawski bruk, nie rozumiała, czemu dusił się przez te lata szabru 
i nudów […]. O jakże lekkomyślne są kobiety, które, gdy mężczyzna chce z nimi dyskuto-
wać, zamykają mu usta pocałunkiem!” (Braun, 1954a, s. 106).
Wydaje się, że socrealistyczny mąż nie ma obowiązków względem rodziny. Swoją 
powinność wobec kraju, także wobec najbliższych, realizuje, pracując na budowie czy 
w kopalni. Kiedy Kulbar, chcąc wynagrodzić żonie nieobecność w domu i trudne warun-
ki życia, codziennie rano rozpala w piecu i kupuje mleko dla dziecka, zostaje upomniany 
przez majstra Walaszczyka, który twierdzi, że przewodniczącemu ZMP to się zwyczajnie 
nie godzi (M. Brandys, 1953, s. 129). Co nie znaczy, że mężczyzna nie wtrąca się w sprawy 
domowe. Przeciwnie, w nowym świecie dom to nie tylko „babska sprawa”. Gdy trzeba, 
mąż nawet groźbą siły egzekwuje w nim posłuszeństwo:
 „ – Dasz jeść?
– Aaa, jeść to chcesz, a wszystko inne cię nie obchodzi… Hotel, co hotel chcesz mieć w domu, 
mężulku? […] Migoń zacisnął szczęki i wciągnął nosem powietrze. Żona wiedziała już, co to 
znaczy, toteż wstała i wreszcie poszła do kuchni” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 81).
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Interesującej metaforyki relacji kobieta – mężczyzna dostarcza zdrada małżeńska, 
która przedstawiana jest jako rodzaj współpracy z wrogiem, szczególnie niebezpiecz-
nej w sytuacji walki, codziennego stanu powieściowej rzeczywistości. Bohater Węgla, 
Jędraszko, od czasu wyrzucenia kochanka żony z mieszkania żyje w ciągłym niepoko-
ju, podejrzewając Martę o kolejne zdrady. Pewnego razu, chcąc przyłapać małżonkę na 
gorącym uczynku, wraca wcześniej do domu i zamiast w objęciach innego mężczyzny 
znajduje ją przy swej własnej biblioteczce. Pojednanie przypomina przywrócenie pano-
wania prawowitego władcy:
„Jędraszko posadził ją koło siebie, nakrył kołdrą i warknął: – Pójdziesz jutro ze mną do bi-
blioteki, zapiszemy cię… Będziesz mogła sobie czytać, co zechcesz. Tylko słuchaj, głupia, 
pytaj się, co wybrać! Nie można tak jednego z drugim: poezja i Zagadnienia leninizmu! – Oj, 
kiedy one bardzo ciekawe, te zagadnienia. – Głupiaś. To nie dla bab. […] Nie można tak jak 
dzicy ludzie: co pod ręką… A późno w noc przyłożyła mu wargi do ucha: – Jesteś taki, jak 
jeden, o którym czytałam. Twardy, myślałby kto, że bez serca, a jednak… Nazywał się, za-
raz, Baurdżan Momysz-Uły…” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 277).
Język socrealistycznej prozy stawia powieściowe bohaterki w roli uczennic, podwład-
nych, dzieci, zabawek swych mężów i kochanków. Kobiety nie tylko stają się przedmio-
tem męskiej infantylizacji, lecz także same deprecjonują własną „kobiecość” jak Janka 
z Lewantów: 
„Wiesz, ja nie myślę o takich zwyczajnych nastrojach babskich, że to lipy, że to romantycz-
nie, że spacer. Bo to niby tak wypada… Ja mówię o poważnych rzeczach… Nie, tfu! – Do 
cholery! Nie umiem, nie będę mówić – zezłościła się nagle tupiąc nogą i zaciskając piąstki. 
– Grymasi dziecko – zaczął Leon tonem donżuana” (Braun, 1954b, s. 6).
Mimo że jedyną przestrzenią, w której realizuje się równouprawnienie, jest życie pu-
bliczne, nie znaczy to, że kobiecy głos będzie miał w nim siłę równą męskiemu. Oto jak 
Reczyce z powieści Juliana Gałaja radzą sobie z protestami przeciw elektryﬁ kacji:
„Zamiar elektryﬁ kacji Reczyc wywołał dużo gniewnego krzyku. I najgłośniejszy krzyk pod-
nosiły kobiety. […] Mimo tych krzyków, okazało się, że elektryﬁ kacja wsi ma najwięcej chęt-
nych. [Kobiecy głos to nie głos? – A.F.] Syn starego Łozy, Antek, złapał za ramiona krzyczą-
cą kobietę, wykręcił ją i wepchnął do domu. Synowa bowiem z sąsiadką wykrzykiwały na 
dworze. Sąsiad zrobił to samo ze swoją kobietą” (Gałaj, 1953, ss. 52–53). 
W męskiej demokracji kobiecy sprzeciw, łatwy do spacyﬁ kowania, niewiele bowiem 
znaczy.
Uległość pozostaje normą również w sferze erotyki: 
„Przyciągnął ją do siebie z całej mocy i trzymając przechyloną i bezwładną zaczął całować, 
rozgniatając jej usta swoimi. Irka osłupiała, nie broniąc się zupełnie. Po chwili dopiero pró-
bowała odsadzić się całym ciałem od Stacha. Na próżno… Wreszcie Stacho opamiętał się. 
Puścił dziewczynę, która stała bez tchu, w ogniu. Dyszała ciężko, nie mogąc się odezwać. 
Na koniec wybąkała: – Jak … nas tak… kto… zobaczy… – A niech zobaczy – potrząsnął Sta-
cho głową. – Tylko ty możesz mi zabronić cię całować, nikt więcej” (Gałaj, 1953, s. 219).
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Ta scena przedstawia kobietę zarówno całkowicie podległą mężczyźnie – bezwład-
ną, ale też ﬁ zycznie niezdolną do oporu. Co więcej, mimo wpisanej w swą naturę bezsil-
ności, zobowiązaną do jego zasygnalizowania. Opór jest tu bowiem tak samo „kobiecy” 
jak wstyd. Konwencjonalnie mierzy się z siłą, natarczywością i inicjatywą mężczyzny 
i, konwencjonalnie, skazany jest na porażkę. Seksualnie pobudzony mężczyzna wyzwala 
tu „naturalną” seksualność w kobiecie. Co interesujące, to również on, mówiąc: „Tylko 
ty możesz mi zabronić cię całować, nikt więcej”, daje jej prawo dysponowania własnym 
ciałem, wskazując jednocześnie jego osobliwą interpretację. Bo czymże jest to prawo, 
jeśli „odpychająca się całym ciałem” kobieta to kobieta zgodna? Czyż nie jeszcze jednym 
„męskim” wyobrażeniem istoty, która „mówi «nie», ale myśli «tak»”?
Zagubiona owieczka
W socrealistycznej metaforyce ważne miejsce zajmuje budulec „nowego”, którym 
w równym stopniu jest „nowy człowiek”, jak i nowy materiał budowlany. Bardzo pla-
stycznie oddaje to powieść Mariana Brandysa, w której i murarz, i partyjny ideolog mają 
to samo zadanie do wykonania – odnaleźć i uratować „zagubione cegiełki”.
Majster Walaszczyk: 
„porzucone w skutek niedbalstwa cegły tropił jak najcenniejszy łup. Podnosił je i układał na 
innych cegłach, […] pogadując przy tym do nich czule, jak do małych dzieci pozostawionych 
bez opieki. […] Naraz jego uwagę pochłonęła cegła, na którą nastąpił. Jej też poświęcił całą 
swą troskę. Podniósł ją zważył w rękach, obejrzał ze wszystkich stron i swoim zwyczajem 
rozgadał się do niej jak do żywego stworzenia: – Porzucili cię, niedbalcy, porzucili samą, 
jedną. I cóż by z tobą tu stało się, biednieńka. Zmarniałabyś bez pożytku. A tak wmuru-
ją ciebie w piękny dom i zestarzejesz się w poszanowaniu, dobrym ludziom na pociechę” 
(M. Brandys, 1953, ss. 129–130).
Plan sześcioletni w tej metaforyce przedstawiany jest jako „wielka kruszarka”: 
„W tej kruszarce przez zęby i tryby przechodzi i dobry kawałek cegły, i stary zardzewiały 
gwóźdź, i nic niewart szmelc, odpadki. Z tej kruszarki wyjdzie wspaniały materiał na cegłę, 
a gwoździe zardzewiałe i różne świństwa odrzuci się na bok jako niepotrzebne” (Konwicki, 
1952, s. 83).
Jak maszyna
W socrealistycznej prozie człowiek to narzędzie nowego systemu, wyobrażane za po-
mocą prostej metafory narzędzia pracy. Bohaterka Samsona tkająca sieć w portowej sie-
ciarni robi to ze sprawnością mechanizmu:
„Drewniana igła z nawiniętym na nią sizalowym sznurkiem szybko migała w palcach Anny. 
Tam i z powrotem przez kolejne oka sieci. Przełożyć raz, drugi, zostawić luz, przesunąć 
przez pętlę, zacisnąć węzeł; wetknąć szablon, znów przełożyć dwa razy, znów pętla i węzeł 
i znów i znów… […] Jeszcze dziesięć oczek… Jeszcze pięć… Jeszcze dwa – jedno… Już! […] 
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I znowu: przełożyć raz, drugi, zostawić luz w pętli, zacisnąć węzeł…” I zostaje doceniona 
osobliwym, ale znaczącym komplementem: „Anno, pracujesz jak maszyna! […]” (Meissner, 
1952, ss. 53–54).
Ciała ludzkie, będące – jak mówi Mary Douglas – modelami społeczeństwa, w soc-
realistycznych fabułach odzwierciedlają na poziomie mikro główne założenia ustro-
ju (Douglas, 2007, ss. 149–150). Ciała należące do bohaterów pozytywnych są przede 
wszystkim produktywne: wyrażają zdolność do pracy, płodność i siły witalne. Krystyna, 
portowy mechanik, opisywana jest w takich słowach: „Świeże, skore do uśmiechu usta i 
duże, jasne, zielonkawo-brązowe oczy dodawały jej szczególnego wdzięku. Biła od niej 
młodość, energia, żywotność” (Meissner, 1952, s. 26). Podobnie Roman Kowalski, który 
„oczy miał jak węgle, rysy regularne, zniewalający uśmiech na męskiej, ogorzałej gębie, 
ciemne, połyskliwe, lekko falujące włosy, postawę prostą, swobodną, elastyczną, a przy 
tym mięśnie jak stalowe sprężyny” (Meissner, 1952, s. 23). Natomiast bohaterowie nega-
tywni, tacy jak Bunc, są zwierzęco pokraczni: „żywo gestykulował swymi małpio długimi 
rękami” i niezdolni do pracy – podstawowej czynności określającej człowieczeństwo: 
„Jego długa, blada twarz nie wyrażała nic zgoła. Wydatna grdyka poruszała się raz po raz 
jak podczas przełykania. Oczy nieprzytomne, szklane patrzyły nie widząc. Nadmiernie dłu-
gie ręce zwisały aż do kolan, kołysząc się jak przyczepione na sznurkach” (Meissner, 1952, 
ss. 137, 142).
Wokół człowieka
Marksistowski człowiek powołany jest do tego, by poprzez „świadomą i celową, zbio-
rową i społeczną działalność wytwórczą”, czyli pracę, przekształcać własną zwierzęcą 
naturę i uniezależniać się od przyrody (Jasińska & Siemieńska, 1978, s. 80). Na poziomie 
socrealistycznej narracji znajduje to wyraz w próbach tworzenia rzeczywistości wzoro-
wanej na przyrodniczej – po arcimboldowsku lepionej z gumowych, żelaznych czy be-
tonowych części – jednak znacznie od niej potężniejszej, jak kopalnia, której korytarze 
przypominają rzeczne koryto:
„Podziemia dokoła huczały jak rozpędzona rzeka. Z tyłu, z przodu i z boków grzmiał walący 
rurami piasek, zabłąkane strumienie szeleściły jak liście między pustymi wózkami, ludzie 
nawoływali się dzwonieniem w metalowe przewody powietrzne. Czasami w gardle chodnika 
ukazywała się grupa zamułkarzy podobnych do nurków, z głowami ukrytymi pod brezen-
tem. Posuwali się nierównym krokiem i znikali w mroku dowierzchni. Rzadziej słychać było 
ﬁ ltrowany przez węgiel syk pił i turkotanie młotków [RZECZNE PTAKI – SYCZĄ I TURKO-
CZĄ – A.F.]” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 137).
Czy jak huta, która na chwilę zamienia się to w przydomowy sad, to w malowniczy za-
chód słońca: „Okna korytarza, wychodzące na wschód, były na przemian to malinowe, to 
wiśniowe, to znów koloru śliwy lub jasnej brzoskwini. Bo tam daleko była huta «Krzyniec» 
z jej wielkimi piecami, które zabarwiały zmierzch swoją łuną” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 129).
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Zgodnie z postulatami teoretyków zmianie najbliższego otoczenia człowieka towarzy-
szy zmiana estetyki. „Nowi ludzie” w krajobrazie przemysłowym odnajdują piękno i chwile 
wytchnienia. Sekretarz komórki partyjnej Brzoza i nowy wicedyrektor kopalni Migoń, cie-
sząc się własnym towarzystwem, wdychają „przez okno lipowy zmierzch z jego ciepłym 
dymem i wonią żytka” (Ścibor-Rylski, 1952, s. 213)4. Podobną przyjemność z industrialnej 
przestrzeni czerpią górnicy, którzy na naradę brygad wybrali takie oto miejsce: 
„Stare, zaklęsłe pod cegielnią glinianki były do połowy napełnione miętowo-burą wodą. 
Na powierzchni roztaczała się ﬁ ranka zmarszczek skubanych przez wiaterek. Wśród wiklin 
o lakierowanych liściach leżały zbędne, porzucone rury, betonowe cembrowiny, kawały 
brązowego żelastwa. Górą szedł dym kolejowy z bliskich torów, gdzie świstały oczekujące 
podróży pociągi. Było tu ciepło, pachniało… Rozsiedli się, jak komu wygodnie. Jędraszko 
podłożył sobie chusteczkę. Rutka ściągnął buty i moczył krzywe palce nóg w wodzie” (Ści-
bor-Rylski, 1952, s. 202). 
Jeśli powyższy opis podda się próbie rekonstrukcji metaforycznej, scena zupełnie zmie-
ni charakter. Okaże się, że: GLINIANKI TO JEZIORKO, WIATEREK/PACHNIAŁO/CIEPŁO/
ROZSIĄŚĆ SIĘ TO PRZYJEMNIE, FIRANKI TO SWOJSKO, ROZTACZAĆ TO PIĘKNY WIDOK, 
ELEMENTY INDUSTRIALNE TO ZWIERZĘTA/ROŚLINY, DYM TO CHMURY, ŚWIST POCIĄ-
GÓW TO PTAKI. Tym samym krajobraz stanie się tłem do bardzo konwencjonalnego spo-
sobu na relaks, mianowicie wypoczynku nad jeziorem.
Przemieniająca moc ludzkiej pracy przekształca nie tylko najbliższe otoczenie, ale 
również inne stworzenia. Socrealistyczną prozę wypełniają zwierzęta – maszyny, bliżej 
nieokreślone byty o nadludzkiej sile: „Motor ryczał dziko. […] Ford zahaczywszy tylnym 
błotnikiem o palik furtki, wypełzł przed ogródek. […] Bucząc jak pszczoła robił wiraż 
na wiadukcie przerzuconym w poprzek torów kolejowych [SAMOCHÓD TO BESTIA / TO 
PSZCZOŁA – A.F.] albo: „Maszyna spłynęła lekko z chodnika i skoczyła w głąb ulicy mię-
dzy dwa rzędy światełek, sypiąc blaskiem reﬂ ektorów po przydrożnych słupach [SAMO-
CHÓD TO ZWIERZĘ – A.F.]” (Ścibor-Rylski, 1952, ss. 221, 88).
Stworzenia żywe w socrealistycznej prozie to istoty całkowicie podporządkowane czło-
wiekowi, przeważnie służące charakterystyce jego zachowań czy ilustrujące powieściowe 
sceny. Takie funkcje spełniają zwierzęta domowe, których obecność w powieściowych 
fabułach wskazuje zwykle na silną więź ze światem przyrody, zakazanej erotyki czy rze-
czywistości nieprzekształconej przez twórcze moce pracy.
Prawdziwy bohater socrealizmu patrzy na pozaczłowiecze życie niczym na maleńkiego 
robaczka na dłoni, którego istnienie zaczyna być faktem dopiero od momentu, gdy znaj-
dzie się w obszarze ludzkiego poznania. Tę myśl, która wyraża w bardziej uniwersalnym 
sensie stosunek człowieka do świata i charakter samego procesu poznania, oddaje bar-
dzo niepozorna scena z górniczej narady: w trakcie spotkania zespołu „Felek dogrzebał 
4 Tu warto zwrócić uwagę także na drugi obok, jak można przypuszczać, przemysłowego „ciepłego dymu” element 
zapachowej kompozycji – żyto, w bardzo szczególny sposób nawiązujący do socrealistycznego postulatu sojuszu 
robotniczo-chłopskiego.
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się patyczkiem dżdżownicy, wydobył ją na światło, położył na dłoni” (Ścibor-Rylski, 1952, 
s. 202) [POZNAĆ TO OŚWIETLIĆ, POZNAĆ TO WYDOBYĆ, POZNAĆ TO UMIEŚCIĆ WE WŁA-
SNYM ŚWIECIE – A.F. (Ricoeur, 1975, s. 249)]5.
***
„[...] jak nie ma tam treści, to po prostu można tam sobie podkładać różne treści i może 
nawet takie, które by nam tu nie odpowiadały”
Rejs
Jeszcze nie udzielono ostatecznej zgody na umieszczenie socrealistycznej prozy w za-
sięgu polskiego czytelnika. Socrealizm dopiero zaczyna być oglądany, ostrożnie, z uwagą, 
z prześmiewczym dystansem, ale często bez próby zrozumienia. Socrealistyczne dziwy siłą 
smaku na opak powoli, krok po kroku wkradają się do przestrzeni współczesnego pozna-
nia. Dochodzi jednak do nowego poznawania socrealizmu, nie dlatego – wbrew słowom 
Michała Głowińskiego – że nauka o kulturze przestała mieć wymiar wartościujący, lecz 
przeciwnie: dlatego, że zaczęła na to wartościowanie patrzeć z dystansem (Głowiński, 
1992, s. 5). To dystans o dwóch twarzach: narzędzia poznawczego i poznawczej bariery.
Postawa dystansu, wedle Bourdieu, odwołuje się do modelu percepcji estetycznej, 
charakteryzującej się zdolnością postrzegania rzeczy jako „samych w sobie i samych dla 
siebie, w swojej formie, a nie funkcji”. Przeciwstawiona jest właściwemu dla smaku lu-
dowego postrzeganiu świata w wymiarze afektywnym i etycznym (Bourdieu & Passeron, 
2006, ss. 11, 59). Jej wyrazem jest smak reﬂ eksyjny: kompetencja oddzielania formy od 
treści w stopniu skrajnym wyrażająca się „zachwytem” nad tym, co „nie zachwyca”, tym, 
co jest czystym zaprzeczeniem „piękna” i „normy”, tak jak socrealizm jest „antywarto-
ścią” i „antykulturą”.
To zachwyt na opak, w którym „piękne” okazuje się „patriarchalne” równouprawnienie 
płci, władza ludu (która, dehumanizując, zamienia jednostki w narzędzia pracy), projekt 
wielkiej odnowy (którego istotą jest wielkie niszczenie) czy wreszcie puste półki w skle-
pach i jedzenie na kartki. Współczesnym przejawem owego „zachwytu” jest rosnące za-
interesowanie całym okresem PRL-u w różnych jego aspektach, wyrażane zarówno przez 
nastolatka ubranego w markowy ciuch z nadrukiem inspirowanym powojennym plakatem, 
rodzinę zafascynowaną Kolejką – IPN-owskim bestsellerem wśród gier familijnych, jak 
też publicystę, który, aby mówić o tzw. równouprawnieniu kobiet, zaczyna od tych, co 
w latach pięćdziesiątych miały siadać na traktory. Wszyscy wymienieni porzucają „treść” 
– i tę wyrażaną w komunikatach wytworzonych w powojennym czterdziestoleciu, i tę, 
5 Ten szczególny związek oświetlania jako wprowadzania do przestrzeni własnego poznania, do własnego świata, 
ma korzenie w etymologicznym związku słów „świat” i „światło”. W językach słowiańskich polski „świat”, czeski 
„svět” czy rosyjski „svet” mają rodowód w prasłowiańskim odczasownikowym rzeczowniku „světъ” (‘światło’), po-
chodzącym od „svisti” (‘świecić’, ‘oświetlać’) i od praindoeuropejskiego „k’uei-t-” (‘świecić’, ‘jasny’, ‘biały’). Słowo 
„świat” miało rozwinąć się z pierwotnego „światło” poprzez takie wyrażenia, jak „ujrzeć światło dzienne” (‘urodzić 
się, przyjść na świat’) czy „wyjść na światło dzienne” (‘stać się jawnym, znanym ludziom, światu’) (por. Boryś, 2005, 
s. 621; Długosz-Kurczabowa, 2008, ss. 646–648).
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którą socrealizmowi i całemu PRL-owi nadała dotychczasowa kultura – aby pochylić się 
nad jego formą.
„Smak czysty”, który w przeciwieństwie do „estetyki ludowej” potraﬁ  wyzwolić formę 
z jej funkcji oraz „treści” etycznej lub zmysłowej, ma objawiać się poprzez umiejętność 
postrzegania socrealistycznej „wytwórczości” w postaci wolnej od moralnych ocen i war-
tościowania – „bez uprzedzeń”, jak mówią lewicowi publicyści (Majmurek & Szumlewicz, 
2010, s. 7). Parafrazując Witkacego, można powiedzieć: „Patrzcie na socrealizm nie jako na 
kawałek natury, ale jako na konstrukcje czystej formy, na oderwane piękno, a będziecie 
go rozumieli jak należy”. „Zachwyt”, jaki zakłada owo podejście – można by je za Rortym 
nazwać podejściem „ironistki” – daje dostęp do tych obszarów socrealistycznych światów, 
które dla oka poszukującego jedynie „treści” pozostają zamknięte.
Uprawomocniająca siła Bourdieu’owskiego dystansu, za sprawą której socrealizm staje 
się obiektem zainteresowania elit, ma niewątpliwie ogromne znaczenie jako narzędzie 
poznawcze. Odczarowuje zakazany temat, a zarazem stwarza przestrzeń do jego pogłę-
bionego oglądu. Bowiem, jak pisze Hans-Georg Gadamer, odnoszenie się do świata ze 
zrozumieniem wymaga dystansu do tego, co w nim spotykane po to, by można było to 
sobie przedstawić takie, jakie to jest (Gadamer, 2007, s. 596).
Współczesna zabawa socrealizmem, w którą z jednej strony wpisuje się otwieranie na 
niepokój socrealistycznych (u)tworów, z drugiej zamykanie w przestrzeni stereotypowych 
wyobrażeń o przodownikach i dzielnych traktorzystkach, jest odkrywaniem socrealistycz-
nej terrae incognitae przy jednoczesnym odgradzaniu się od niej barierą ironii.
Ironia jest dziś domyślnym narzędziem obserwacji socrealistycznej rzeczywistości, 
niemal wpisanym w samą „naturę” tematu. Bo jak inaczej mówić o przodowniku pra-
cy, nowych domach na święto 22 lipca czy „traktorach, które zdobędą wiosnę”, jeśli nie 
z przymrużeniem oka? Bo jak subtelniej wypowiedzieć wojnę socrealistycznemu języko-
wi, jeśli nie wykorzystując jego własną broń, co zrobił Ważyk w swym najsłynniejszym 
wierszu: „Fourier uroczo zapowiadał, że wmorzach będzie pływać lemoniada./ A czyż 
nie płynie?/ Piją wodę morską,/ wołają – lemoniada!” (Ważyk, b.d., 12,1–6).
Ironia współczesnych komentatorów bywa więc nie tyle przejawem dystansu, ile przede 
wszystkim doskonałym narzędziem chroniącym „smak czysty” przed kompromitującą 
demaskacją. Ironia, jak zauważa Agnieszka Doda, „służy tworzeniu dystansu pomiędzy 
podmiotem wypowiedzi i wypowiedzią samą” przy założeniu, że „mówiący jakby nie 
bierze odpowiedzialności za swe słowa. Tylko «jakby»” (Doda, 2004, s. 7). Wydaje się, że 
w dzisiejszym postrzeganiu socrealizmu owo „jakby” też jest kluczowe. Pozwala zarówno 
na dobrze zamaskowany „zachwyt”, jak i na równie dobrze ukryte potępienie. Dopuszcza 
więc zarazem ocenę etyczną, nieuchodzącą przecież w otwartej mowie (Bourdieu & Pas-
seron, 2006, s. 41), i pewien poziom – przynajmniej poszukiwania – (nie)przyjemności 
zmysłów (Bourdieu & Passeron, 2006, s. 597).
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Badanie i wykorzystywanie socrealizmu, wbrew intencjom jego twórców, odbywa się 
zatem pod hasłem „niezaangażowania”, w istocie będącego „zaangażowaniem” na nowo, 
a zatem zaangażowaniem w nowe dyskursy. Pozbawienie socrealizmu historycznej i kul-
turowej treści jest wypełnieniem go nową, nie mniej znaczącą. Socrealizm jako antywar-
tość nie znika zatem z pola widzenia, przeciwnie – w nowym kontekście daje o sobie 
znać z większą jeszcze siłą. Pytanie tylko, czy jako taki istotnie ma szansę sam stać się 
przedmiotem reﬂ eksji, czy jedynie „ideologią” w ręku innej, lepiej ukrytej?
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But... These worlds are tendentious
Abstract: The article focuses on the term tendentious novel and its special use in the Polish literary theory: 
the context of socialist realist novels. Taking into consideration Louis Althusser’s concept of ideology and 
Pierre Bourdieu’s theory of pure and impure taste, the article calls into question the idea of tendentiousness 
in discourse, and categorising novels as “strongly saturated with ideology” and therefore labelling them as 
“tendentious”. The inspiration to write this paper was the perception of socialist realism in Poland, with par-
ticular reference to Stalinist novels, whose forgotten senses and unknown but universal metaphoric systems 
are presented by the author.
Keywords: tendentious novel, socialist realism, ideology, disgust, world transformation
